Dilorom Karimova. Hamon bizdan o’ch olyapti…

05     Тошхўжа Хўжаев — буюк ўзбек режиссёри. Мен бевосита ундан сабоқ олмаганман, лекин саҳна асарларини кўриб улғайдим, шаклландим… Мен унинг режиссёрлигида биронта роль ижро этмаганман, (армон билан ўтдим) лекин уни устозим деб билдим… Davomini o'qish

Ma’ruf Jalil. Yuragimda yotgan sir.

055Шоир Маъруф Жалил таваллудининг 80 йиллиги олдидан

   Еттинчи синфда ўқиб юрганимда синглим Роҳила қазо қилди. У жуда озғин, нимжон эди. Очарчилик унга ёмон таъсир қилганди. Менга жуда меҳрибон, битта олма ёки ёнғоқ топса ҳам менга асраб қўярди.  Уни қабрга қўйиб келгандан кейин уйга кирсам, сандал ёнида ётган Роҳила кўзимга кўриниб кетди. Дарди оғирлашиб қолгандан бери сандалнинг девор тарафида ётарди. Мен сандалнинг бу тарафида ўтириб дарс тайёрлар ёки китоб ўқирдим. Роҳила ҳар гал «Нима ўқияпсиз, ака», дерди… Davomini o'qish

Ma’suma Ahmedova. Ikki hikoya

045    Нимадир керак бўлиб, эски қутиларни титкилади, шу маҳал қути ичи аралаш-қуралаш бўлиб, бир нарса гиламга тушиб, юмалади. У эгилиб, қўлига олди: ялтироқ, яшил тугма. Кўнгли ёришди. Беихтиёр ёдига беғубор талабалик йиллари, олис етмишинчи йиллар ортида қолган ёшлик даври тушди. Davomini o'qish

Zebo Mirzo: She’r — eng katta ozodlik & She’rlar

055     Шеър — кўнгил озодлиги, руҳнинг озодлиги. Шеър, масалан, кичкина бир ҳаёт бўлиши ҳам мумкин. У қанча кучли бўлса, ўша сўзлар орқали катта бир озодликни намоён қиласиз.Нима учун биз сўзга эргашамиз. Чунки ўша сўзда эркинлик бор… Davomini o'qish

Mahmud Sa’diy — o’ziga xos tahrir maktabi asoschisi

089    Маҳмуд ака адабиётимизда пайдо бўлган янги ҳикоя, қисса ёки романнинг генезиси, яъни вужудга келиш ибтидосини дарҳол англаб етар, асарнинг жаҳон адабиётидаги қайси машҳур асар таъсирида яратилганини, улар орасидаги фарқни ютуқ ва нуқсонлари билан таҳлил қилиб берар эди. Davomini o'qish

Bayram Aytmurod. Maxluq

07 Ай, нима бўлса бўлар, деб, кўзимни чирт юмиб туравердим. Бир пайт келиннинг ниши нақд кўзимга санчилди-я! Ниши миямгача кирди, деб ўйладим. Ўзимга келиб улгурмасдан иккинчи кўзимниям палағда қилди. «Вой-дод! Қутқаринглар!» дейман, қани биров ёрдамга келса! Ўғлимнинг қилмиши ҳаммасидан ўтиб тушди. Юрагимга тишини ботириб, ярмини юлиб олди-ю! Ҳушимдан кетиб, ерга қуладим. «Худойим-а! Кўрсатган роҳатинг шуми», деб нола қилдим. Davomini o'qish

Mamadiyor Allayorov. 1916 yil Jizzax qo’zg’oloni

045     Халқ қўзғолонининг 100 йиллиги олдидан

Бу ҳужжатларнинг ўз тарихи бор. Даврлар кечиши билан саҳифалари сарғайиб кетган учта қўлёзма китоб. Оддий катак дафтарларга битилган хотиралар жамланиб, картон билан муқоваланган. Айниқса, учинчи қўлёзмани варақлаб туриб, одам даҳшатга тушиб кетади. Davomini o'qish

Isajon Sulton. Men, Onam va O’rta Yer dengizi

055
Бу маконларга уни қўярда-қўймай олиб келганман. Шу гўзалликларни, шу оромни жуда илинганман. Кўрса завқланади, қалби қувнайди деганман. Саҳролару тоғ-тошлар оша уча-уча, ниҳоят, манзилимизга қўндик. Davomini o'qish

Iste’dod — namoyon bo’lishni, e’tirof etilishni istaydigan mo»jiza (Yozuvchi Isajon Sulton bilan suhbat)

045    Юртимиз бетакрор бўлгани каби, ўзбек кишиси ҳам бетакрордир. Биз эъзозлаган қадриятларнинг кўпини бошқалар англаёлмайди. Тоғай Муроднинг “Ойдинда юрган одамлар” асари эсингиздами? Ўзбек кишисининг ҳаётидаги энг муҳими фарзанд эканини намоён қилган бебаҳо асар. Тагмаъносида “Авлодим давом этсин, жаҳонда номим ўчиб кетмасин” деган ёруғ орзулар ётади. Davomini o'qish

Abdulla Oripov. Fevral she’rlari

033      Устоз Абдулла Ориповнинг янги шеърларини интизорлик билан, худди қиш давомида юракларни тўлдирган соғинчу илҳақлик билан кутаётган муштарийларимизга шоирнинг феврал ойида ёзган шеърларини тақдим этамиз. Бу соғинч бардавом бўлсин. Шу ойнинг 21 куни устозни муборак 75 ёши билан қутлаш ҳаммамизга насиб этсин. Davomini o'qish

Baxtiyor Nuriddinov. Salom, bahor, alvido, Bahor!

090   Биласанми, қишлоққа яна баҳор келди. Ҳаммаёқ ям-яшил тусга кириб, жонланаётгандек гўё. Дарахтлар ҳам гуллай бошлади. Эндигина тугуни ечилаётган гулбарглар кўзингни қамаштирворади: ҳаммаси пушти рангда. Қир-адирлар қип-қизил лолақизғалдоққа бурканган. Сен яхши кўрган бинафшалар ҳам очилди. Ариқ бўйларидаги чучмомаларни яшнаганини кўрсанг эди… Davomini o'qish

Husain O’zboy. Bevaqt vidolar. Esse

004    Бу кечинмаларни Шукру Қорачани абадий оламга кузатганимиздан сўнг қоғозга туширдим… Шууримни шундай бир муросасиз туйғулар қамраб олди-ки, сўз билан ифодалаш мушкул. Ҳеч кимга айтмасдан, ҳазиллашган каби орамиздан кетиб қолди Қорача. Қалбидаги улкан дунё гўзалликларини борича биз билан баҳам кўрмасдан (кўра олмасдан), қора тупроқ бағрига кетган беназир инсонлар карвонига қўшилиб кетди. Davomini o'qish